１

最近、忘れっぽくて困る。
歯磨きが覚えられない。
歯を磨いてすぐ「おれ歯磨いたっけ？」と思う。

おれの頭はいったい何を考えているのか、
時間がどんどん過ぎていく。

今日は高円寺でアルバム発売１周年記念のイベント。
１年。
時が経つのは早いな、とは思わない。
遅くはなかったけど、あっという間でもなかった。
それがいいのか悪いのか、分からない。

髪をいつもより１ミリ短く刈った。
いつもより少し、気合いの入っている今日である。

武蔵野は夜の２時

起きたら腰が痛くてびっくりした。
前々からたまに痛いなとは思っていたのだが、
起きてまず痛みというのは嫌なものだ。

これは湯治であるな、と考えたおれは銭湯に向かった。
早くしないと閉まってしまう。
夜型人間にはそれなりの悩みがある。

銭湯に向かう道すがら、のれんを降ろした飲み屋を見て歩く。
おれもいつか昼間は仕事をして夜は飲める生活がしたい。
もちろん仕事は音楽だ。
帰りにどっかバーに寄って、マンハッタンで締めて、
若い女の子をちらちら見ながら家に帰って、彼女と眠る。
そんな生活を夢見つつ、残り時間を惜しんで
ジェットバスに腰をうずめた。

今日の銭湯は三鷹のさくら湯にしたのだが、
ここは湯加減はよいがジェットがゆるい。
こんなんじゃおれの凝り固まったハートはほぐれない。
もっとがんがん来いよな、と思いながらぬるめの湯につかり、
水風呂に沈み、
また湯につかり、くらくらになった。

湯上がりに飲み屋でビールを飲んでいたら、
リーダーから電話があった。
３０分話して、夏について想った。
解散する僕らだけど、できることはまだある。
未来はいつだって今の延長線上だ。
やるならやるで最後まで、いいライブにしたい。

一杯飲んでカラオケでギターの練習をしようと思ったのだけど、
もう店を出て道端で缶チューハイまで飲んでしまった。
もういいやとか缶チューハイ２本で言っていいんだろうか。
微妙な時間だ深夜２時。

どこがで誰かが

朝、仕事が終わって帰宅し
昼までギターの練習をして、
昼下がりにビールを飲んで寝る。
最近の僕はこんな感じだ。

昼下がりにＴｈｅ Ｃｈａｎｇのアルバムを聴いてると
どうしようもなくいいなぁと思う。
リビングのステレオから鳴る音を、ベランダでビールを飲みながら聴く。
夏のビーチで聞くヒット曲みたいに、歌だけがひょろひょろと鳴って、
どこかで誰かが同じ歌を聴いてるかも、とか思う。

梅雨が始まるね。
調子悪くないぜ。
この雨はいい雨だ、からね。